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Τρία μερόνυχτα στη θάλασσα να μαγευόμαστε από το απέραντο γαλάζιο. 

Μια μαγεία σκοτεινή, που με μανία μας στριμώχνει μέσα στο φουσκωτό 

με την αθόρυβη μηχανή.  

Μια μηχανή δίχως ήχο, δίχως κύμα στο διάβα της. Αθόρυβα και μυστικά. 

Όπως αθόρυβη και μυστική πρέπει να είναι η ύπαρξή μας. Λαθραία.  

Ερχόμαστε απρόσκλητοι σ΄αυτόν τον τόπο. Είμαστε η απειλή. Είμαστε οι 

ξένοι. Θα κλέψουμε τη γη τους, θα κλέψουμε τις δουλειές τους, θα 

κλέψουμε τη θρησκεία τους. Είμαστε οι ξένοι. Με το πιο σκούρο δέρμα 

μας, την παράξενη γλώσσα μας, τις παράξενες συνήθειές μας.  

Για την ιστορία που κουβαλάει ο καθένας μας δεν ξέρει κανείς. Ούτε κι 

έχει διάθεση να μάθει. Εμείς τα συζητούσαμε την πρώτη μέρα μέσα στη 

βάρκα, πριν προλάβει η πείνα και η κακουχία να κυριεύσει το μυαλό. 

Η μια ζωή πιο θλιβερή από την άλλη. Άλλος έχασε το σπίτι του, άλλος τη 

δουλειά του, άλλος έχασε το παιδί του, άλλος τη γυναίκα του, άλλος το 

κουράγιο.   

Όλοι μας όμως είχαμε ένα κοινό: νιώθαμε μόνοι σ΄αυτόν τον κόσμο. 

Μόνοι και λαθραίοι. Σαν τα βλαβερά ζιζάνια που φυτρώνουν στον κήπο 

της ξένης ευδαιμονίας.  

Μόνη μας ελπίδα για μια καλύτερη ζωή, αυτό το φουσκωτό με την 

αθόρυβη μηχανή. Και το ταξίδι συνεχίζεται. Για μέρες, για χρόνια, για 

αιώνες. Πάντοτε ίδιο. Το ίδιο αθόρυβο, το ίδιο λαθραίο, το ίδιο 

επικίνδυνο. Και το ταξίδι συνεχίζεται… 

 

 

 


